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Notas sobre “Los diarios de  motocicleta” o las 
travesías de un Che globalizado 
Luis Duno-Gottberg © 
I 
Sobre los riesgos del aplauso 
Vivimos un momento curioso para asistir a la proyección de “Los Diarios 
de Motocicleta”(2004), del director brasileño Walter Salles. La película parece 
una invitación a dar un salto abismal a través del tiempo, a fin de reconectar con 
una  ética  latinoamericanista  y  solidaria  que  para  algunos  resulta  ya  remota, 
mientras que otros la celebran como una realidad que se concreta hoy en Brasil, 
Bolivia,  Uruguay  y  Venezuela.  Unos  y  otros  coincidirían,  sin  embargo,  en  la 
existencia de una brecha importante entre aquél proyecto que cristalizó en la 
década del sesenta, con la Revolución cubana, y nuestra circunstancia actual, 
marcada por la guerra de Irak, la persistencia de un limbo infame denominado 
Guantánamo, y la desconcertante ratificación de G. W. Bush en la presidencia 
de los Estados Unidos.  
  Una  primera  aproximación  a  la  película  “Los  Diarios  de  Motocicleta” 
podría sugerir que Salles se inscribe en aquella tradición latinoamerianista que 
he  mencionado  más  arriba.  Sin  embargo,  y  me  permito  aquí  un  paréntesis 
anecdótico,  mi  encuentro  reciente  con  dos  espectadores  me  ha  despertado 
ciertas dudas. En el primer caso, una joven que me había confesado su simpatía 
por  los  paramilitares  de  Colombia,  comentó:  “Vaya  a  verla.  Es  una  hermosa 
película que me ha encantado e inspirado mucho. No sabía que el Che Guevara 
había  sido  un  personaje  tan  romántico…”  ¿Cómo  conciliar  las  convicciones 
políticas de esta joven con su celebración de Los Diarios en Motocicleta? Sobre 
todo, ¿qué consecuencias trae un elogio de este tipo, una aprobación desde 
“ese lugar”? 
Un  segundo  espectador,  amigo  que  siempre  hila  su  agudeza  con  un 
toque de malicia, describió la película en términos de una “postal del realismo 
socialista”. La primera opinión me invita a dudar de la posibilidad de que un discurso  latinoamericanista  y  revolucionario  haya  tenido  éxito  en  las  salas 
norteamericanas.  La  segunda,  me  alerta  sobre  las  simplificaciones  en  la 
representación de un personaje tan complejo como el Che Guevara. 
Me  pregunto,  por  ejemplo,  si  en  ciertas  condiciones  de  lectura,  el 
hermoso  recorrido  propuesto  por  el  director  podría  encarnar  también  el 
procesamiento --¿acaso la pacificación?-- de la imagen del revolucionario, a fin 
de integrarla al mercado global de las representaciones exóticas sobre el tercer 
mundo. ¿Podría explorarse brevemente esta posibilidad, vinculada a un viejo 
procedimiento (visto ya en el Boom), el cual construye una América Latina para 
la  exportación?  Pienso  en  una  serie  de  textos  audiovisuales  o  literarios  que, 
incluso  con  moderadas  o  cómodas  dosis  de  conciencia  social,  circulan 
eficazmente,  sin  resultar  amenazantes  en  los  mercados  trasnacionales  de  la 
cultura.  
II 
¿Un Buildungsroman moderado? 
 
En “Los Diarios de Motocicleta” acompañamos al joven Ernesto Guevara 
(Gael García) y a su amigo Alberto Granados (actuado de modo extraordinario 
por Rodrigo de la Serna) en un recorrido de ocho mil millas a través de lo que 
Neruda  denominó  el  espinazo  de  América.  Parten  hacia  el  oeste  de  Buenos 
Aires  en  dirección  a  Chile,  luego  se  dirigen  al  norte  a  través  del  Amazonas 
peruano, para concluir en la Guajira venezolana. Allí concluye el periplo de “dos 
jóvenes románticos”, como afirman numerosas reseñas de la película. 
Una suerte de fetiche acompaña en la primera parte del viaje; representa 
el gesto emprendedor, aventurero y rebelde de los personajes. Se trata de “La 
Poderosa”, una vieja motocicleta "Norton 500 de 1939”, que en la historia parece 
elevada  a  una  suerte  de  Rocinante  y  que  da  lugar  a  peripecias  divertidas. 
Algunos  escarceos  amorosos,  un  vistazo  desde  lo  alto  de Machu  Picchu,  un 
juego de fútbol y un nado a través de un caudaloso río forman parte de otros 
tantos rituales que aseguran la transformación de Ernesto Guevara en el Ché. 
Como en todo Bildungsroman o Road Movie, se trata de una historia en la que 
los personajes son transformados por la experiencia del viaje.  
La  experiencia  fundamental  de  los  protagonistas  ocurre  a  partir  de 
encuentros con el rostro humano del continente, donde se registra la opresión y 
la  violencia  de  la  historia.  Una  escena  los  coloca  frente  a  una  pareja  de 
trabajadores  migrantes  de  Chile,  cuyo  viaje  no  es  motivado  por  la  sed  de 
aventuras, sino por una tremenda necesidad económica. Luego una prostituta 
que  navega  por  el  Amazonas  vendiendo  su  cuerpo,  nos  vuelve  a  mostrar 
acertadamente  el  contraste  con  dos  jóvenes  de  la  burguesía  argentina  que 
viajan  por  deseo  propio.  Finalmente,  la  interacción  con  los  pacientes  de  un 
leprosario  de  Iquitos  marca  el  punto  culminante  de  la obra, cuando Guevara 
decide cruzar un río para reunirse con los leprosos. El acertado manejo visual de 
la  narración  desplaza  la  mirada  de  un  lado  al  otro  del  río,  concluyendo  la 
secuencia con una toma desde el lugar de los enfermos. Esta escena resume en 
forma  alegórica,  la  transformación  del  personaje  en  un  sujeto  solidario  y 
comprometido con los desposeídos.  Sin embargo, hay algo en la puesta en escena de estos “rituales de paso” 
que tiende a resultar forzado. Por un lado, percibimos un doble movimiento que 
impone mostrar la experiencia humana de la injusticia y, a su vez, aplazar la 
elaboración sustanciosa (y acaso, la acción) que ella suscita. ¿Es posible acaso 
que Salles haya sido cauteloso, decidiendo no ahondar en la política, más allá 
de lo “estrictamente necesario”? De ser así, el resultado habrá sido un saludo a 
la  bandera  del  compromiso  latinoamericanista,  dentro  de  una  historia 
convenientemente  moderada:  “la  postal  del  realismo  socialista”.  Desde  tal 
perspectiva,  “Los  Diarios  de  Motocicleta”  sería  una  historia  que  evita  al  Ché 
Guevara revolucionario, para entregarnos a un Ernesto soñador, bajo el rostro 
tierno del actor mexicano Gael García. Es significativo, en este sentido, que una 
lectura de este tipo ya ha tenido lugar: varias reseñas aparecidas en los Estados 
Unidos señalan “el acierto” de Salles en evitar el discurso político. Se trata de 
una  posibilidad  de  lectura  que  ha quedado abierta, que ciertos espectadores 
internacionales han percibido y que, no en pocas ocasiones, han celebrado. A 
un  tiempo,  esta  posibilidad  de  consumir  “Los  Diarios…”  como  una  narrativa 
moderada podría constituir un rasgo oportuno para insertar la película en ciertos 
mercados que resisten “las estridencias de la política”. 
 
III 
En diálogo con un diario en segundo grado 
 
Pero el asunto es a su vez más complejo. Uno de los posibles orígenes 
de  eso  que  percibo  como  transiciones  forzadas  en  el  periplo  que  lleva  al 
nacimiento del joven revolucionario, surge del diario mismo de Ernesto Guevara. 
Recordemos  que  la  película  es  una  transposición  del  diario  del  Che  y  las 
memorias de Alberto Granado. A su vez, Mi primer gran viaje. De la Argentina a 
Venezuela en motocicleta, titulo con el cual fueron publicadas las notas del joven 
Guevara, no constituye el texto original que produjo el Che durante su recorrido. 
Las páginas que han llegado hasta nosotros fueron en realidad una recreación 
de aquellas notas iniciales, ordenadas por su autor bajo la forma de un nuevo 
diario. Es decir, el texto con el cual trabaja la película es un diario en segundo 
grado (como lo es, en realidad, todo texto autobiográfico).  
Al  igual  que  en  la  película,  apreciamos  en  el  diario  cierta  transición 
abrupta,  cuando  hacia  la  mitad  del  mismo  irrumpe  la  política  de  modo 
intempestivo. Me atrevería a especular que existe una pugna entre la voz inicial 
del  joven  Guevara,  registrada  en  las  notas  originales,  y  la  voz  del  Guevara 
comprometido que re-escribe su diario. Un fragmento resulta revelador en este 
sentido: 
Al hacer estas notas de viaje, en el calor de mi entusiasmo primero y 
escritas con la frescura de lo sentido, escribí algunas extravagancias y en 
general creo haber estado bastante lejos de lo que un espíritu científico 
podría aprobar. De todas maneras, no me es dado ahora, a más de un 
año de aquellas notas, dar la idea que en este omento tengo sobre Chile; 
prefiero hacer una síntesis de lo que escribí antes (100). Esta  declaración  de  fidelidad  a  las  notas  originales  coincide 
paradójicamente, con el momento en que se transforma de modo más notorio la 
voz del narrador, haciéndose más conciente de su circunstancia histórica y de 
los procesos de explotación. Pareciera ser aquí donde se impone de modo claro 
una  voluntad  ordenadora,  posterior  a  la  escritura  del  primer  diario,  y  la  cual 
reclama un discurso comprometido. 
Creo que ahondar en las contradicciones del diario habría dado origen a 
reflexiones iluminadoras en la película. Otros aspectos, dejados fuera del guión, 
nos  habrían  entregado  una  imagen  más  compleja  del  Che.  Por  ejemplo,  su 
encuentro  con  un  grupo  de  afrovenezolanos  en  un  barrio  nos  muestra  las 
contradicciones  de  raza/clase  que  caracterizaron  a  ciertos  sectores  de  la 
izquierda  ilustrada.  Cito  algunos  fragmentos,  que  siguen  a  una  aguda 
descripción del valle de Caracas: 
Los negros, los mismos magníficos ejemplares de la raza africana que 
han mantenido su pureza racial gracias al poco apego que le tienen al 
baño, han visto invadidos sus reales por un nuevo ejemplar de esclavo: el 
portugués (….)  El desprecio y la pobreza los une en la lucha cotidiana, 
pero el diferente modo de encarar la vida los separa completamente; el 
negro indolente y soñador, se gasta sus pesitos en cualquier frivolidad o 
en  ‘pagar  unos  palos’,  el  europeo  tiene  una  tradición  de  trabajo  y  de 
ahorro (…) (182) 
Esta observación, digna del racismo de los viajeros de siglo XIX da luego 
paso a una interesantísima confrontación con unos jóvenes, luego de que el Che 
Guevara les proponga posar para una foto. Los “sujetos” se resisten, el viajero 
trata de fotografiarlos de todas maneras y aquéllos responden con pedradas. Lo 
que el turista ha percibido como un gesto de violencia gratuita, podría ser más 
bien  visto  como  una  aguda  expresión  de  resistencia,  de  quienes  quieren 
administrar  su  propia  imagen.  El  problema  planteado  no  es  ajeno  al  cine 
latinoamericano, que ha reflexionado abundantemente en torno a qué significa 
representar al oprimido. Sin embargo, este encuentro en los cerros caraqueños 
ha quedado fuera de la película de Salles, a pesar de las repetidas escenas en 
las que el Che hace uso de su cámara.  
“Los Diarios de Motocicleta” culmina con la llegada de Ernesto Guevara a 
Venezuela. Si bien la decisión del director es incuestionable y perfectamente 
ajustada  a  su  propósito,  imagino  que  haber  prolongado  el  viaje  de  su 
protagonista  hubiera  impuesto  intensidades  diferentes  y  hubiera  implicado 
también ciertos compromisos más incómodos. Aunque no es exacto que el joven 
Ernesto  Guevara  que  parte  de  Buenos  Aires  haya  carecido  de  inquietudes 
políticas --como parece sugerir la película--, existen evidencias de que fue en su 
segundo  viaje  por  América  Latina,  cuando  confrontó  las  experiencias 
fundamentales  que  determinaron  y  radicalizaron  su  postura  ideológica.  Este 
trayecto, llevado a cabo entre 1953 y 1954, lo lleva a Bolivia, Perú, Ecuador, 
Colombia, Panamá, Costa Rica y El Salvador. En Guatemala vive el golpe de 
estado organizado por la CIA contra el Presidente Jacobo Arbenz y participa en 
su  defensa.  Es  al final de este segundo viaje cuando llega a México, donde 
conoce a Fidel Castro.  
IV 
Sobre los riesgos de lo bello 
Quiero  detenerme  un  momento  en  ciertos  aspectos  visuales  y  sus 
posibles articulaciones políticas. En primer lugar, el paisaje. A partir del recorrido 
de  Guevara  y  Granados,  el  espectador  contempla  la  inmensidad  de  la 
Patagonia, el Desierto de Atacama y el imponente Machu Picchu. Una fotografía 
bien cuidada nos pasea por espacios que bien podrían resultar apetecibles al 
Travel  Channel  y  al  National  Geographic.  Sin llegar a la sublime y tramposa 
representación de películas como Baraka (1992), “Los Diarios de Motocicleta” 
podría brindar allí amplias oportunidades para una contemplación meramente 
estética  de  lo  latinoamericano.  Frente  a  tal  riesgo  se  presentan  los 
desplazamientos de la imagen fotográfica hacia el blanco y el negro, hacia el 
final de la película y en relación a las figuras humanas, lo que constituye un 
intento por aprehender un cierto dejo de la realidad latinoamericana, más allá de 
la postura meramente vicaria. Un momento notable de fotografía y edición lo 
brinda la secuencia en un barco que navega por el Amazonas peruano. El flujo 
de  la  escena  se  interrumpe  para  mostrar  en  un  flash,  a  una  multitud  de 
indígenas  y  mestizos  que  navegan  hacinados  en  el  casco  de  la  nave.  Y  sin 
embargo, la imagen de una postal de viaje parece muchas veces apropiada para 
describir el efecto de este bien logrado trabajo fotográfico. 
El  problema  encarnado  por  la  belleza  de  la  forma  no  es  nuevo;  por 
ejemplo, en “Cidade de Deus”(2002), Susane Katia Lund y Fernando Meirelles 
despliegan un talento extraordinario para contar la historia y para elaborar una 
propuesta  visual,  cuyo  efecto  paralelo  tiende  a  producir  sujetos  marginales 
reificados y abyectos. Curiosamente, Salles evita este efecto un una película 
anterior,  “Central  do  Brasil”  (1998),  donde  la  factura  impecable  no  deriva 
necesariamente en una estatización de la miseria. Cabe decir que encontramos 
también una conexión importante entre esta última película y “Los Diarios de 
Motocicleta”: el tema de la amistad. Es quizás éste el aspecto más productivo de 
tales historias; mejor desarrollado en “Central do Brasil”. 
Creo  que  la  música  de  “Los  Diarios  de  Motocicleta”  podría  permitir 
también  una  especulación  más  en  torno  a  esta  hipótesis  de  lectura  que  he 
propuesto.  Pienso,  en  particular,  en  el  tema  principal  de  la  película,  el  cual 
comunica acertadamente cierto impulso épico y a la vez, suaviza su potencial 
subversivo bajo los movimientos marcadamente líricos en los que desembocan 
las frases. 
Es posible que este ejercicio de lectura sea profundamente injusto. Es 
posible que responda a la circunstancia en que quien escribe observó la película 
(después del triunfo de Bush y en una sala de cine en los Estados Unidos). Aún 
así,  intuyo  que  “Los  Diarios  de  Motocicleta”  corre  el  riesgo  de  defraudar  a 
aquellos  que  esperan  un  abordaje  político  más  complejo  de  quien  ya  hace 
mucho  tiempo  fue  asimilado  al  mercado  de  símbolos  de  la  cultura  pop.  Un 
segundo  grupo,  integrado  por  aquellos  que  esperan  distanciarse  de  cierta 
retórica realista y revolucionaria, se verán también incomodados por secuencias 
que invita a una tímida reflexión política.   
 
Los diarios de motocicleta 
Argentina, UK, USA, 2004. 
Dirección: Walter Salles; Guión: José Rivera; basado en el libro "Notas de 
viaje" de Ernesto "Che" Guevara y en el libro "Con el Che por Sudamérica" de 
Alberto  Granado;  Producción:  Michael  Nozik,  Edgard  Tenembaum  y  Karen 
Tenkhoff;  Producción  ejecutiva:  Robert  Redford,  Paul  Webster  y  Rebecca 
Yeldham; 
Fotografía: Eric Gautier; Música: Gustavo Santaolalla; Montaje: Daniel Rezende; 
Intérpretes: Gael García Bernal (Ernesto Guevara de la Serna), Rodrigo de la 
Serna  (Alberto  Granado),  Mía  Maestro  (Chichina  Ferreira),  Mercedes  Morán 
(Celia de la Serna), Susana Lanteri (Tía Rosana), Jean-Pierre Noher (Ernesto 
Guevara  Lynch),  Lucas  Oro  (Roberto  Guevara),  Marina  Glezer  (Celita),  Sofía 
Bertolotto (Ana María), Facundo Espinoza (Tomás). 
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